

कविताएं

निकोला वप्त्सारेव

कवितासं



अखिल भारत शांति परिषद्

अनुवादक
डा. राम विलास शर्मा

मूल्य
२ रुपये

डी पी सिन्हा द्वारा यू एन प्रिंटिंग प्रेस, रानी भागी रोड, नई दिल्ली से
मुद्रित और ओमप्रकाश पालीवान द्वारा छपित भारत शास्त्रि पब्लिशर्स,
१४ मुन्शी निवेतन आसफ अली रोड, नई दिल्ली की ओर से प्रकाशित।



निकोला वप्त्सरोव

निकोला वण्ट्सारोव

अन्तर्राष्ट्रीय शांति पुरस्कार

बल्गारिया के कवि और राष्ट्रीय वीर निकोला वण्ट्सारोव के
विश्व शांति तथा राष्ट्रों के बीच मैत्री के लिए महान योगदान के
फलक्ष में विश्व शांति परिषद उन्हें १९५२ का शांति पुरस्कार देने
का निर्णय करती है।

फ्रेडरिक जोलियो-क्यूरी

विश्व शांति परिषद के अध्यक्ष

पेत्रो-नेनी

अन्तर्राष्ट्रीय शांति पुरस्कार

समिति के अध्यक्ष

डापेस्ट, १६ जून, १९५३





सूची

भूमिका	३
प्रणय गीत	६
सपन	१०
मेरा देश	११
एक गीत	१२
विदा	१४
यह धरती	१५
देश	१६
रोमांस	१८
एक पत्र	२१
वसंत	२४
शाद	२५
इतिहास	२८
स्पेन	३२
आस्था	३१

एग स्वप्न	३८
साथी का गीत	४०
पत्नी का गीत	४१
पत्र	४२
बारगाना	४७
दृढयुद्ध	५०
हैदर का गीत	५४
मा	५५
सिमा	५६
देग की घात	६२
हसन का गीत	६४
बारगाने में घसत	७०

★★

भूमि का

निकोला वप्सरोव बल्गारिया के राष्ट्रीय कवि हैं। उनकी रचनाओं में उनकी मातृभूमि का प्राकृतिक सौंदर्य, जनता के मानवीय गुण, मजदूर वर्ग की कठिनाइयाँ और क्रांतिकारी जोश अच्छी तरह व्यक्त हुआ है। उनका जन्म १९०६ में पिरिन पर्वत के पास वास्को नाम के कस्बे में हुआ था। यह पिरिन पर्वत वप्सरोव की कविताओं में छाया हुआ है, वह उनके गीतों की प्राकृतिक पृष्ठभूमि है। चाईस वर्ष की आयु में उन्होंने जहाज द्वारा पूरब की यात्रा की। इसी यात्रा में वह फामागुस्ता भी आये जिसका उल्लेख उनकी "पत्र" नाम की कविता में है। १९२२ में उन्होंने नौसैनिक विद्यालय में शिक्षा समाप्त की।

वप्सरोव मजदूरों के जीवन को बहुत अच्छी तरह जानते थे। वह स्वयं मजदूर रहे थे। कुछ दिन उन्होंने काठबोर्ड फ़ैक्टरी में काम किया। फिर मशीन ऑपरेटर हो गये। इन दिनों मजदूरों को संगठित करने, उनकी राजनीतिक चेतना को निखारने और उन तक साहित्य और कला की चीजें पहुँचाने में उन्होंने बहुत परिश्रम किया। कारखाने के मालिकों ने उन्हें नौकरी से बर्खास्त कर दिया। सोफिया नगर में आकर उन्हें भूख और बेकारी का सामना करना पड़ा। एन मिल में उन्हें फ़ायरमैन का काम मिला। इस समय के जीवन की छाप उनकी अनेक रचनाओं में

मिलती है। इसने बाद उन्होंने और कई जगह काम किया, साथ ही उनकी राजनीतिक भाषवाही भी बढ़ती गयी।

यूरोप में उस समय पागिस्ट ताज में उभार पर थी। वफ्सारोव की बबिताए पढ़ कर पता चलता है, यूरोप के सचेत मजदूरों ने इस उभार के विरुद्ध चित्ता की वीरता से समय बिया था। अपनी क्रांतिकारी गिता और मजदूर वग से घट्ट सम्पन्न के कारण वफ्सारोव की भास्या घटित रही। पागिस्ट बबरता उक्त मोगल की बुचल रही सगी।

दूसरा महापुढ धारम्भ हाने के बाद बल्गारिया का शासन वग विदेशी पासिस्टा से मिल गया। वहा के क्रांति-कारी मजदूर तथा अन्य देशभक्तों ने पासिस्टा के विरुद्ध सशस्त्र सघष चलाया। १९४२ में वफ्सारोव पकड लिये गये और पागिस्टा ने उह प्राणदण्ड दिया। उनकी यह विजय दाणिक थी। सोवियत सेना और बल्गारिया की जनता ने उनका अंत कर दिया और वफ्सारोव के नवजीवन के सपने उनके देश में चरिताय हुए। ५३ में विश्वशांति समिति ने उन्हें शांति पुरस्कार देकर उनका स्मृति की भद्राशलि चढ़ायी।

वफ्सारोव ने जिस तरह की जिंदगी देखी थी, उसमें काफी बडवाहट थी। इसे व्यक्त करने के लिए वह मूर्ति-विधान में ऐसे उपमान एवम करते हैं जिनमें साधारणत कविता प्रेमी परिचित नहीं होने। उनके छंदा का उतार चढ़ाव, श्रोज और घृणा या करणा और प्रेम के भाव अच्छी तरह व्यक्त करता है। प्रकृति, सौंदर्य और जीवन से उन्हें बेहद प्यार है। वे मजदूरों के जीवन को रगचुन कर आदश रूप में चित्रित नहीं करते। उनकी सचाई कविता में नयी जान डाल देती है। उनकी रचनाओं में नाटकीयता के साथ-साथ लिखि-कविता की स्वतःस्फूर्त गेयता भी है। उनकी छोटी कविताओं में थोड़े से शब्दों में बहुत कुछ कहा गया है। इस समय के कारण उनकी व्यजना शक्ति और भी बढ गयी है।

षष्ठसरोव देशभक्त होने के साथ मानव मान के कवि हैं। उन्हें स्पेन के योद्धाओं से बैसे ही सहानुभूति है जैसे अपने यहां के श्रमिकों से। उनकी कविताएं पढ़ कर मानवता के भविष्य में हमारी आस्था दृढ़ होती है।

अनुवाद में अनेक तरह के वृत्तों और शक्तियों का सहारा लिया गया है। उद्देश्य रहा है, अधिक से अधिक कवि के भावों और शली के गुणों की रक्षा की जाय। आशा है जिन लोगों ने निराला जी के “परिमल” की रचनाएं पढ़ी हैं, उन्हें यह अनुवाद बहुत अटपटा न लगेगा।

आगरा, २४-११-४६

राम विलास शर्मा



कविताएं

प्रणय-गीत

वज्र बन कर फिर दवाता आ रहा है
लोमहृषक भय ।

मुद ! उसके नाम से ही पिस गया है
यह निराश हृदय ।

छा गयी है सब वही कल-कारखानों में
अमीम घुटन ।

है उसी से व्यथित सा सूर्यास्त भी
प्री' शान्त नील गगन ।

बद हो रहे सभी, यदि शत्रु का चेरा
पडे भीषण,

पाप है क्या यदि मना ले हम वही भी
प्यार के दो क्षण ।

बरसती हो गोलिया जब, मशीनों की
धनधनाहट पर,

पाप है क्या फूट निकले यदि हृदय से
प्रेम का मृदु स्वर ?

दृष्टि हो जब लक्ष्य पर, सीमित बहुत
लगती हम यह प्रीति ।

गा सका है प्रिय ! इसी से एक छोटा ही
प्रणय का गीत ।

संधर्ष

ठन गया है महाभारत, कठिन है संधर्ष,
दया - ममता का नहीं है काम ।
एक घरती पर गिरा, आया नया रणधूर,
पूछता है कौन किसका नाम ।

एक घातक वार, फिर भ्रू में शयन चिरकाल,
अति सरल है समर की यह रीति ।
किन्तु होंगे रण-प्रलय में सूरमा सब साथ,
अमर है जन की परस्पर प्रीति ।

मेरा देश

देश हमारा तना हुआ है जिसके ऊपर
नीला स्वच्छ गगन ।
जलते तारादोष साक को, बुझते जैसे
निकली अरुन किरन ।

बला रात को दीवालों की छायाओं में
छिपता घर की ओर ।
लगा, यही पर छिपा हुआ है कही घात में
दुश्मन जैसे चोर ।

मुझ जैसा ही प्यार करो सब इन्सानो को—
माता ने शिक्षा दी ।
प्यार करूँगा, किन्तु चाहिये सबसे पहले
अन्न और आजादी ।

एक गीत

पिरिन पर
भग्ना मे
भूमते है वन ।
दूर हम
युद्ध को
चले सात जन ।
छूट गयी
शीघ्र ही
पिरिन की चोटी और
तारो से भरा हुआ
ऊपर गगन ।

भाडियो मे पशुओ के साथ हम सोये ।
सीमा के पार हम सरकते आये ।
घास पर रागा हमे
धुल मा गया है खून हमारे पिताओ का,
पत्तियो ने कहा मानो
यही है समाधिस्थल
हमारी माताओ का ।
घरती पर
देख कर रक्तधार,

समझ गये यही पर दफन है
पहले पहल का हमारा प्यार ।

युद्ध को चले थे
सात जन साय-साय,
लौट कर आये वस तीन ही
उस रात ।

विदा

[पत्नी के प्रति]

दूर से चलता हुआ यात्री, अचाक, स्वप्न में यदि,
देखने आऊ तुम्हें तो एक बार,
यह न यह देना, अभी बाहर थमो तुम,
और भीतर बंद कर लेना न द्वार ।

पास आकर बैठ जाऊंगा, निहारूंगा तुम्हें चुपचाप,
चारों ओर होगा अधकार ।
जब नयन भर देख लूंगा, स्नेह से चुम्बन करूंगा,
और चुपके से कहूंगा—नमस्कार ।

यह धरती

यहा की धरती, मैं जिस पर चलता हूँ,
जिस पर बसन्ती बयार बहती है।
यह मत समझना कि हुआ है धोखा,
यह देश मेरा नहीं, धरती विदेशी है।

देखता हूँ सुबह से काम में लगे हुए
स्याह मजदूरों की जाकिटों की पाति,
हम सब का एक ही दिल है, दिमाग है,
फिर भी न प्यार मुझे—देश की भाति।

देश की धरती पर बसन्ती हवा है,
सुनहरी धूप की लहरे मचलती हैं,
सुनता हूँ धरती के हृदय की धड़कन,
फूलों की शरधाने ऊपर उछलती हैं।

देश ! तेरी स्मृति से ही आती है खून में
नई रवानी, छाती चौड़ी हो जाती है,
देश ! तेरी धरती है रक्त से सींची हुई,
विद्रोह-भूकम्पों से जो डगमगाती है।

देश

घुघले से दिखते हैं,
वर्षा और घुन्घ मे,
पिरिन के नभचुम्बी,
ग्रंनाइट गिरिशृंग ।

निर्धन ग्रामो पर
उठते हैं गरुड गगनचारी
और मैदानो मे
करता है विपम सीत्कार से
पवन भी शान्ति भग ।

एक समय
ऐसा भी था जब मैं
उठता था स्वप्नों के पक्षो पर
अबोध सरल हृदय ।

जीवन स्वच्छन्द था,
जगमग,
गीत सा उल्लासमय ।

और अब जूझा हूँ
धुए से, ग्रीज से, मशीनो से ।

परिचित हैं भूस की तडप से,
वन्धन से, अन्न के लिये विराट्
मानव-सघर्ष से ।

ददं मे वराह उठा
भीतर से दूट ना गया मन ।
वन्धन से मुक्ति नहीं,
मिला नहीं आश्वासन ।

मन में कड़वाहट से
देखा जब धूम कर
शूक दिया तुम पर
और खुद अपने जीवन पर ।

आज तुम पास हो
मा से भी अधिक तुम पास हो ।
मैं हूँ पर रक्त मे सना हुआ,
रक्त जो बहा है व्यथ ही ।

धन से विदेशियो के
जडते हैं योद्धा जो तुम्हारे,
उन्ही के रक्त से
दम भा घुटता है रात का ।

मेरे प्रिय देश
यह रक्त जो फट कर बहता है
सालता है हृदय को,
बेघता है मर्म को ।

जानना चाहता हूँ एक बात—
क्या अनिवार्य था यह रक्तपात ?

चारों ओर अन्धकार

और अंधकार में चारों ओर

भूख और श्रम और निराशा का प्रसार ।

पिछड़े ही रहे हो देश तुम सदियों से ।

किन्तु सुन पड़ती है कहीं-कहीं

नयी घड़वन अद्य ।

एक-एक कर उठ गड़े हुए

कितने कल कारखाने ।

गूंजता है हवा में

जनो का धोर ख ।

किन्तु मेरे देशवासी

वैसे ही श्रम करते हैं और मरते हैं,

जैसे वे मरते थे

पुरातन युगों में ।

मोत्से और दाहमें के देश तुम !

तुम्हें प्यार करता हूँ ।

पाल-पोष वर तुमने वज्र सा बनाया मुझे ।

और मेरे नवयुवक-हृदय में

अग्नित है सवहारा-उद्देश्य,

निय फहराती है

चंचल पताका वहा

अनहीन वस्त्रहीन जनो की ।

रोमांस

आज मैं रचूंगा
एक कविता,
हो वतमान
जिसमें नये युग की आन-खान,
जिसमें हो तौह पर-स्पन्दन
जैसे गगन में
उड़ते हैं उत्तर से दक्षिणी ध्रुव तक
क्षिप्रगति वायुयान ।

क्यों ये आह ?
क्यों यह रोना-कल्पना ?
मिट गया रोमान्स क्या
और पीली पड़ गयी
पुरानी रोमांटिक कल्पना ?

गूँजता है ऊपर
उन्मुक्त नील गगन में यन्त्र घोष,
यही है रोमान्स ।

समझ नहीं सके तुम
छंद वह ? सुना नहीं संगीत ?
फिर क्यों हुए निराश ?

सुनो सगीत वह,
 बढी यदि उस पर आत्मिक,
 दृढ लोह-पर्यो की
 मन म भर जायगी शक्ति ।

ये दृष्टांती विहग
 देगे धरा को दान,
 इनके सगीत में छिपा है
 मानव - बल्याण ।

उडते हैं खेतों पर
 शस्य लहराता है जहा अपार,
 और उन शिखरों पर
 जहा वष भर छाया रहता है
 हिम-नुपार ।

नवयुग की नयी शक्ति,
 उडते हैं गगन में
 क्षिप्रगति वायुयान ।
 नये रोमान्स की घोषणा—
 जिससे अनुप्राणित है
 वर्तमान ।

एक पत्र

याद है तुम्हें क्या, समुद्र और मशीनें,
जहाज में कोठरी की सोलन ?
फिलिपिन द्वीपों को फिर से देखने की,
उमंगों से भरा हुआ मन ?
और फामागुस्ता के ऊपर खिले हुए,
तारों का अथाह गगन ?

याद है तुम्हें कैसे जहाज के ऊपर
खड़े होते सभी मल्लाह,
साभ को लहरों के उस पार ढालते
दूर तक अपनी निगाह,
उज्ज्वल कटिवर्ध की बयार सूँघने को
कैसा था मन में उत्साह !

और तुम्हें याद है, कैसे धीरे - धीरे
बुझ गयी सभी आशाएँ,
इन्सान के ईमान, नेकी और सच्चाई की
हमारी मृदु भावनाएँ,
मिट गयी उभरते रंगीन रोमान्स की
सुन्दर, सुखद कल्पनाएँ ।

याद है, हम तुम बहुत ही छोटे थे,
फस गये जाल में अचानक,

आर्यों से दया की भीख मागते रहे,
मिट गयी जवानों की चमक,
दुनिया की रीति हम वाद में समझे,
भर खप चुके जब देर तक ।

कुछ दिन बाद यह सब कुछ बदला,
और तेज नफरत से भर गया मन,
जैसे किसी को लग जाय कोढ़ और
सड़ जाय सारा बदन,
गहरी निराशा ने ऐसा डसा हमें,
बस गयी खून में घुटन ।

ऊपर आकाश में उड़ती निकल जाती
समुद्री वत्तखे सुन्दर,
छूय था विराट और ऐसा दमकता था
जैसे नीलम का मन्दिर,
क्षितिज के पार कहीं पाल छिप जाते थे
साँझ की शून्य के श्रन्दर ।

हम तुम पयाल में एक साथ मोये थे
कैसे वे जाते भुलाऊ ?
आज मैं प्रसन्न हूँ, पाया है नवजीवन,
आस्था की बात यह सुनाऊ ?
अपना सिर धुनूँ क्यों ? हृदय का क्रोध अब
क्यों न सघर्ष में लगाऊ ?

यह नवजीवन वापस लायेगा
फिलिपिन द्वीपों की चाह,
फामागुस्ता के ऊपर पिले हुए
तारों का गगन अथाह,

उप्रा कटिवन्ध की मादक बयार को
सूँघने का नया उत्साह ।

फिर हड़ होती है एक नयी आस्था,
सुनता हूँ इजन की धड़कन,
काश तुम जानते छल और माया से,
कितना व्यथित है मेरा मन,
यह नवजीवन वैसे ही निश्चित है
जैसे प्रभात का आगमन ।

भले ही रोशनी परो को झुलस दे,
सुन्दर प्रभात तो फिर होगा,
घरती अन्याय की केंचुल उतारेगी,
लोगो का नया जन्म फिर होगा,
और ऐसी घड़ी में मौत का आना भी
एक नये गीत का स्वर होगा ।

वसन्त

वसन्त के गीत अभी गाये नहीं, उत्सव मनाया नहीं
बुधले से मपनो में छवि ही देखी है।
वृक्षों की कोपलों को छूना हुआ उड़ता है,
सुन्दर वसन्त की गति नहीं रकी है।

मेह और आघी के साथ तुम आओगे,
खून से भीगे हुए घाव धुल जायेंगे,
तुम्हारे उद्धत और उद्दाम बेग से
आशाओं के नये फूल खिल जायेंगे।

पके हुए खेतों पर पक्षी चहचहायेंगे,
उड़ेगे ऊपर वे नीले आकाश में।
कैसे आनन्द में करेंगे काम सब,
भाई से भाई अब गने मिल जायेंगे।

एक बार आग्यों के नामने से तैर जाओ,
जीवन बरस जाय निजा राहों पर,
एक बार देख लें तुम्हारी मुहानी धूप,
फिर मर जाने दो मुझे चेंरीबेड़ों पर।

याद

मेरा एक साथी था,
बहुत अच्छा साथी,
लेकिन तकलीफ में खासता था ।
भोकता था कोयला,
बोरे में भर कर लाता था,
और राख झाड़ता था,
लगातार बारह घंटों तक,
रात की पाली में ।

अपने इस साथी की
याद हैं आखें मुझे,
बेहद प्यास से
पीती थी किरन को
भेद कर धुन्ध को
पहुँचती थी जो हमारे पीजड़े में ।
तेज ज्वर के समान
प्यास फूट पड़ती थी,
आता था वसन्त जब
बाहर सुनाई देती पल्लवों की भमंर,
और नीले नभ में तैरते निकल जाते
चंचल विहंग शिशु ।

घायों की तटप वह, दुसह बेरा
 अपार वेदना,
 सूती थी मर्म की ।
 थोड़ी सी दया बस चाहती थी घायें व
 अगले वसन्त तब—
 दूसरे वसन्त तब ।

अपने सौंदर्य में डूबा हुआ
 आ गया वसन्त फिर,
 सुनहली धूप और सुलद वयार
 और फलों की गंध लिये ।
 नीले आकाश में
 उड़ती थी लपटें गुलाब की ।
 किन्तु अन्धकार था हमारे अंतर में
 जीवन था भार,
 शुष्क, नीरम, उत्पीड़क ।

और फिर जीवन की गति ही बदल गयी ।
 ब्वायलर घड़घड़ाया ।
 पता नहीं क्या हुआ ।
 संभव है वन्द हुआ ।
 इसलिए कि मेरा युवक-मायी
 मदा के लिए
 इस लोक से विदा हुआ ।

शायद यह भ्रम हो ।
 संभव है शूला वह ब्वायलर चाहता हो,
 वही परिचित हाथ
 भोके फिर कोयला आग में ।

पता नहीं ।

संभव है ऐसा हो ।

लगता था, ब्यालर घड़घड़ाहट में कहता था,
कहा गया साथी वह ?

साथी तो चला गया ।

बाहर वसंत है

दूर नीले नभ में

तैरते निकल जाते

चंचल विहंग शिशु

जिन्हें वह साथी अब

देखेंगे ऊँची नहीं ।

ऐसा था युवक वह

बहुत ही अच्छा साथी ।

लेकिन तकलीफ में खासता रहता था ।

भोक्ता था कोयला,

बोरे में भर कर लाता था,

और रात भूखा था

लगातार चारह घंटों तक

रात की पाली में ।

इतिहास

क्या इतिहास के घुघले सफ़ो पर
कही भी लिखा है हमारा नाम ?
गुमनाम दपतरो, कल-कारसानो मे
पिसते ही रहना है जिनका काम ?

खपते रहे हम रोज ही सेतो में
खाकर बासी रोटिया और प्याज ।
लानत भेजते रहे जिन्दगी पर
फहते रहे — इस पर गिरे गाज ।

हमी ने भरा है तेरे पृष्ठो को
क्या तू न मानेगा इतना अहसान ?
हमने बुझाई है प्यास तेरी मुद्ध मे
लाखो जानें करके कुर्बान ।

इतिहास करेगा युगो की चर्चा
और भूल जायगा जीवन - प्रवाह,
विसको रहेगी याद इन्सान को
दुख की कहानी अगम अथाह ?

कवि जन करेंगे प्रगति की चर्चा,
 कहेंगे आगे बढ़ गया ससार !
 लेकिन जो अनलिखे दुख थे हमारे
 जौन करेगा उन पर विचार ?

उस जिन्दगी की खोज हम क्या करें
 जो जिन्दगी हो चुकी है वबाद ?
 आ रही है जहा से जहर की भमक
 तलखियों से भरा है जिसका स्वाद ।

साइयो-खदको में हम पैदा हुए,
 काटो की छाह में पल कर बड़े हुए ।
 याद है माताएँ — पसीने में लथपथ,
 सूख से सूखे ओठ भीचे हुए ।

राजा में मक्खियों की तरह मर गये,
 घरों में श्रीरतें सोग करती रही,
 सोग के बाद वे गीत गाने लगीं,
 गीत को जगती घास सुनती रही ।

साइयो के बाद हमी जीते रहे,
 शून और पसीना एक करते रहे,
 जो भी मिला काम हमने उठा लिया,
 बेल की तरह दिन रात भरते रहे ।

हमारे पुरखों ने यही सिरासाया था,
 सदा से है यही दुनिया की रीति ।

कौन इस गेहूँ की रीति को माने अब ?
पायम करगे हम नयी नीति ।

निकल कर आ गये ग्राह्र मैदान में
दुनिया का मोह और घर-द्वार छोड़,
पुते में लगा जैसे नयी जिन्दगी है,
चमकीली, सुन्दर और बेजोड़ ।

गली कूचों में और चायखानों में
बस्ते रहे हम गुल का इतजार,
रात को हमेशा डेर से लौटते
सुन कर वही आखिरी ममाचार ।

तसल्ली मिलती थी हमें आशाओं से
बोझ बन गया था ऊपर आसमान,
हू-हू करती हुई हवाएँ चलती थी,
सह न सकते थे हम वह तूफान ।

इतिहास ! तेरे अनगिनत सफो में
कहेगी यही हर पक्षि और अक्षर,
बहुत दुखी थे ये सभी बेचारे,
तडप उठेंगे लोग यह पढ़ कर ।

बड़ी बेरहमी से पीसा है जिन्दगी ने,
भूखे मुह हमारे कर दिये लहलुहान !
खूंखार पजों की मार खाते हुए
हम सभी हो गये हैं कुछ बदजवान ।

नींद से चुरा कर रात की कुछ घड़िया
में जो लिखा करता है ये चंद कविताएँ,
इनमें गुलाब या चंदन की बू नहीं,
इनमें घघकती हैं ग्रीष्म की ज्वालाएँ ।

सद्वित्तियो और परेशानियों के लिये
हम नहीं चाहते हैं कोई इनाम,
हम नहीं चाहते छपे कॅलेण्डरों में
उम्दा सी तस्वीर, या हमारा नाम ।

मुनाना उन्हें यह सीधी सी कहानी
जिन्हें हम देखने को रहेंगे न जीते,
कहना उनसे जो आय हमारी जगह,
मद की तरह वे लडे थे हिम्मत से ।

स्पेन

क्या था स्पेन मेरे लिये ?

भूला हुआ दूर का एक अजनबी देश,
पुराने सामन्तो का,
और ऊँचे पठानों का देश ।

क्या था स्पेन मेरे लिये ?

निर्मम प्यार की जलती हुई आग,
पून में अजब बहती नशा,
घमकते नेजे और रात का संगीत,
इदक और जलन का गीत ।

अब मेरे भाग्य का नाम है स्पेन ।

उसकी जीत पर है जिन्दगी का दारमदार ।
उसकी आजादी के विकट संघर्ष में
मैं भी हूँ पूरी तरह साभीदार ।

इस संघर्ष से स्पेन की जीत से
मन में उमड़ता है असीम उल्लास,
मेरे तन-मन की भी शक्ति उसे मिल जाय,
क्योंकि उसकी शक्ति पर मुझे है विश्वास ।

लड़ते हैं हम तोलेदो की तंग सड़कों में,
जुधते हैं मूरमा माद्रिद के नावों पर,

मशीनगन की चौकियों पर पड़े हुए
करते हैं चार हम शत्रु के लडाको पर ।

एक मजदूर-साथी, सूती कमीज मे,
गोलियों से घायल पडा है मेरे पास,
आखो पर खिंची है सिर की टोपी और
गर्म खून बहता है तन से अनायास ।

मेरी रगो से जो बहता है गर्म खून
वही बह रहा है यहा इस तन से,
मैंने पहचान लिया, मेरा यह साथी है,
हम साथ काम करते थे वचपा से ।

एक ही भट्टी मे दोनों घघकाते थे
आग—और भोवते थे धोयला साथ-साथ ।
अब नहीं कुचली जा सकती हैं उमगे,
अब हो सकता नहीं इन पर वचपात ।

सो जाओ प्यारे साथी, शान्ति की गोद मे,
ऊपर उठेगी और रक्तरजित पताका ।
मिलेगा तुम्हारा रक्त हमारे रुधिर से,
प्रेरक बनेगा वह रक्त विश्व-जनता का ।

तुमने दिया जो खून अभी भी बहता है,
गावों मे, शहरों मे, कल-कारखानों मे ।
पैदा करता है मर मिटने का नया जोश,
नयी आग मेहनतकश इन्सानों मे ।

हार सकते हैं मजदूर भी हिम्मत क्या ?
अद्रुट सफो मे बढेगे लगातार ।

मेहनत करो और लटने की ठानी है,
इन्ही के रक्त से ग्राजाद होगा सत्तार ।

तुम्हारे रक्त से ही बनते हैं बैरीकेड,
वीरो म उत्साह, सून वह तुम्हारा है ।
धमय, आनन्द से नारा हम लगाते हैं
माद्रिद हमारा है, माद्रिद हमारा है ।

मसार हमारा है, कोई भय नहीं मित्र,
विस्तृत विकासमान विश्व ही हमारा है ।
दक्खिनी आकाश के नीचे सोगो दान्ति से,
अजेय जनता का शिविर तुम्हारा है ।

आस्था

देवो यह यमराज जौनन,
 मुनो मेरे प्राणा न मन्दन,
 गाना वा गुजन,
 गात जिनके लिए
 तन मन धन सब झेंपू ।
 निमम बना है रज,
 जावन है सद्य चिरन्तन ।

सद्य चिरन्तन ।
 समझा न किन्तु कभी मेरे लिए
 धृष्टि ह जीवन ।
 जावन के वज्रदन्त
 नले पीस डालें मुझे
 ता भी प्रिय होगा मुझे,
 मति प्रिय होगा मुझे,
 यह मानव-नीयन ।

गने में पामी का फन्दा ही डाल द,
 पूछे फिर—“एक घन्टी और क्या
 जीना तुम चाहोगे ?”
 बड़ेगा—“पूछो ।
 गोन दो ।

तुरत ही फासी का फन्दा यह खोल दो ।"
जीवन के लिए ऐसा क्या है जो
कर न सकूंगा मैं ?

उड़ूंगा वन कर विमान
आसमान में ।

अग्निवाण वन कर
पार कर अन्तरिक्ष
खोज सक्तूँ मैं
अतल आकाश में
दूर के अदृश्य नक्षत्रों को ।

नील नभ देख कर
सदा ही विह्वल होगा
हृदय आनन्द से ।

जीवित हूँ, जीवित रहूँगा मैं ।
कितना आनन्द है इसी एक ज्ञान में ।

मेरी इस आस्था से
एक वण भी तुम बटोरना जो चाहोगे,
तडपूँगा रोप से
जैसे तडपता है
घायल हो व्याघ्र कोई ।

फया होगा मेरा अस्तित्व तब ?
खुब्य होगा मन
उस आस्था की चोरी से ।
सीधी सी बात है,
रोता हो जायगा
आस्था के बिना अस्तित्व ही ।

सभव है सोचते हो,
काश तुम मिटा सकते
मेरी इस आस्था को—
कि अच्छे दिन आयेगे
कल यही जीवन सुखद होगा,
प्राणमय, सगीतमय ।

आस्था को कुचलोगे ?
गोलियों से छेदोगे ?
व्यर्थ है प्रयास यह ।
यज्ञ सी कठोर छाती
कवच है आस्था की ।
गोलिया जो छेद सके मेरी दृढ़ आस्था को
अभी वे ढली नहीं,
अभी वे बनी नहीं ।

एक स्वप्न

"लोरी तुम जागते हो ?

बात मेरी सुनते हो ?"

"चूप रहो और सिर नीचा करो ।

जानते हो,

दुश्मन है दो गज की दूरी पर,

और पाव-दी है यहा बात करने पर ।"

"लेकिन मेरा सपना

सुन्दर था कितना ।"

"कैसे शुरू हुआ था, ठीक है, याद आया,

जग खत्म हो गयी है, मिल गयी आजादी,

कल-कारखानो के, और सभी चीजो के,

हमी लोग मालिक हैं, फिर गयी मुनादी ।

करता है काम में उमी कारखाने मे,

वही सब मशीनें हैं मेरी जानी-पहचानी,

लेकिन अब दमरुती हैं जैसे हो सोने की,

सब मे आ गयी है शक्ति मानो अनजानी ।

तुम भी हो उसी कारखाने मे ओवरसियर ।

कहते हो—आज तुम दो सी बोल्ट ढालना ।

हम दोनो बहुत ही मगन हैं । मे कहता हूँ—

बहुत ठीक ! सारा काम मेरे जिम्मे ढालना ।

कैसी सुहानी घूप चारो ओर फैली हुई ।

कैसी निर्दोष हवा, नीला है आकाश ।

कैसे आनन्द से भास हम लेते हैं ।

हम वही हम हैं । होता नहीं विश्वास ।”

लोरी ने मित्र की आसो में भाका,

देखा, वहा खेलती है बाल मुलभ आशा-सी,

मुस्कराया, घनते हुए बोला यो, ताज्जुब से,

“फर्नान्देज ! तू तो है स्वप्न लोक का वामी ।”

पूरब में घुघले मितारे हुए, भाग चली रात ।

युद्ध का आह्वान, फिर आक्रमण, और आघात पर आघात ।

साथी का गीत

तुम नहीं लौट कर आओगे, फर्नांदेज !
बरसी है आग मशीनगनों से पक्ति पर ।
पागल कुत्ते सा हू-हू करता है
चारा ओर निर्जन में अब भी हवा का स्वर ।

पहले फी उगलियो से खुरखुर की आवाज,
उन्मत्त पीडा से फिर किया अट्टहास ।
किमी ने हाथ में साधा है दृथगोला
खोनी है पिन, फिर खडा बही बदहवास ।

सबो से आगे बढ तुम्ही ने वार किया,
पास ही सुनी मशीनगनों की गर्जना ।
तुम लडखड़ाये, फिर सिर से खून बहा ।
नहीं अब लौटो की कोई सभावना ।

कब्जा कर लिया है हमने ढलान पर,
दट गयी शत्रु पक्ति, छोड कर भागे रण ।
नाश तुम देख पाते दृश्य यह फर्नांदेज,
नितने प्रसन्न होते साथी तुम उस क्षण ।

पत्नी का गीत

सूने घर के आंगन में,
छायी है शान्त उदासी ।
युद्ध खत्म हो गया, न लौटा
फिर भी एक प्रवासी ।

रो रो कर मैंने समझाया
तुमने एक न मानी ।
चले गये तुम, साथ रह गया
बस आखों का पानी ।

सुनती थी बस एक हृदय की
दुख में हूबी धडकन
आशा से बाहे फैलाती,
मिलने को उत्सुक मन ।

मुझे घृणा है प्रिय फर्नादेज
एक शब्द से ज्यादा,
आजादी—जिस पर तुम रहते
मिटने को आमाश ।

शायद बात तुम्हारी सच हो,
फिर भी है मन में डर,

उस डर से हाँ-पिहरा लिए
उठता है मेरा अन्तर ।

सूने घर के आगन में
गहराई शान्त उदासी ।
बाहर आहट हुई, न लौटा
फिर भी एक प्रवासी ।

पत्र

पता धीमती
फ्रांसिसा लाबोरे
हुएन्ना

मा,
फर्नादेज मारे गये ।
दफन कर दिये गये है
घरती के भीतर—फर्नादेज ।
माद्रिद के नाके पर
खेत रहे फर्नादेज ।

ऐसे तो भले थे फिर जाने क्यों शत्रु ने
असमय ही खत्म कर दिया उनका जीवन ।
हा, वह खेत रहे लेकिन जो साथी है,
वे लड़ते है, खत्म नहीं हुआ रण ।

मा, एक तुमको ही मैं सुना सकती हूँ
अपने हृदय की सारी दुख बरी बातें,
जानती ही हो तुम कि युद्ध में क्या होता है,
बहते है आसू जाने कितनों की आँखों से ।

दूढ़ती हैं दूसरों की बहुओं की आँखों में
मिले वही मुझे कुछ दुख से सहानुभूति ।

देखती हैं उनकी भी आखें डबडबाई हैं,
एक सा ही दुख, वही आसू, वही अनुभूति ।

संभव है तोप के गोले के टुकड़े से
मोर्चे पर उनका भी प्रिय कोई मारा गया ।
संभव है तोप के गोले के टुकड़े से
कोई खूबसूरत जवान काम आ गया ।

संभव है, मेरी तरह वे भी राह देखती हैं,
सोचती हैं शायद आ जाय कोई समाचार ।
लेकिन नम घरती की गोद में वे सोते हैं
और यहाँ लौटने का करते नहीं विचार ।

माँ तुम यह सोच कर उन पर विगडना मत
क्यों वे तुम्हें छोड़ कर लडने चले गये ।
सभी ने पाप किया, एक फर्नान्देज ही
सच्चाई क्या है, इसे पहचान गये ।

एक वही जानते थे इसानी जिंदगी को,
कौन सी दुनिया में रोशन सच्चाई है ।
ऐसी तल्ल जिन्दगी से मरना ही बेहतर है
जानवर की तरह जीते रहना ही बेहयाई है ।

रोटी तो मिलती थी । एक ही रोटी से
किसी तरह पेट हम दोनों का भर जाता ।
लेकिन जो अब जन्म लेगा मेरी कोख से,
मा, क्या पेट उसका भी उसी से भर जाता ?

रोटी के अलावा भी और कोई बात है,
 समझा न पाऊगी जिसे आसानी से,
 सब लोग जाते हैं, मिल कर लड़ते हैं,
 इन सबका नाता है, क्या बस एक रोटी से ?

छिपने की जगह में कई लोग फस गये,
 उनका जनाजा आज उठा था एक साथ ।
 अपनी ही आँखों से सब कुछ देखा था
 लेकिन समझाऊ कैसे दूसरों को वही बात ?

जो सभी लोग वहाँ दफनाये गये थे,
 एक नयी चमक थी उनके मुँह पर ।
 देखा था मैंने उनकी फैली हुई बांहों को
 एक क्षण भाव कर कफन के अन्दर ।

मौत की घड़ी में साथी सब एक हुए
 एक इन्सान जैसे सोते थे एक साथ,
 कफन में उन सब की खुली हुई आँखों से
 एक सा ही अनुपम फूट रहा था प्रकाश ।

अब मैं कभी भी उसे देख पाऊगी नहीं,
 मोर्चे पर लड़ने गया था फर्नान्देज ।
 भरी जवानी में मेरा पति मारा गया,
 घरती के भीतर अब दफन है फर्नान्देज ।

तुम बूढ़े बाप से ज़िंवर न कृद्ध करना,
 दुख से नहीं तो उनका दिल टूट जायेगा ।

वही छिप जाना और चुपके से गँ लेना,
कुछ भी वहा तो बूढ़ा पाप मर जायेगा ।

अगर वे सच बात बिभी तरह भाप जायें
वहना बि हम दोनों जीते है चैन से,
वहना बि सीमती है लोरिया गाना मै
जल्द ही नाती का भूट वे देखेंगे ।

मा, और निरुं क्या ? तुम्ह मोच-सोच कर
दुख से अवेले म मन कैसे रोया !
पहुँचे तुम्हारे पास बहू का नमस्कार,
ताबेदार —दोलारेम भारिया गोया ।

कारखाना

कारखाना । घुए के बादल छाये हुए ।
लोग सीधे-सादे । जिन्दगी कठोर,
बिना श्रृंगार के,
पागल कुत्ता मानो गुर्राये ।

लडो और लगातार जम कर लडो ।
सप्त हो तन और मन दोनों ।
जगली जानवर के दातो से
रोटी का टुकड़ा तुम छीन लो ।

दायें, बायें, सिर पर
मशीना की घरघर,
हवा है वासी, बेजान ऐसी
सास लेना मुश्किल ।

थोड़ी हो दूर पर
बसती हवा लहराती है खेतों पर ।
सूरज पुकारता है ।
ऊँचे-ऊँचे वृक्षा की छाया है
इस कारखाने की ऊँची दीवारी पर ।
खेत भी अनोखे हैं
बिसरे, अनचाहे से ।

घूर पर फेंका है
दुष्टो ने नीले आकाश को
और सब सपनों को ।

एक क्षण को भी रुके,
दिल अगर पसीजा,
तो बिना बात के
यह मजदूर की
मजबूत बाह कट जायगी ।
फलो की घर-घर ।
जोर से चिल्लाओ ।
आवाज पहुँच जाय
दूसरे साथी तक ।

वर्षों तक चीखा है
अनन्त काल तक ।
दूसरे भी एक साथ चीखे थे—
कारखाना, मशीनें, कोने में घसा हुआ आदमी,
एक साथ चीखे थे ।

और इस चीख से ढला था इस्पात,
जिंदगी को ढका है उसी के कवच से ।
छूकर तो देखो जरा ।
बाह टूट जायगी ।

कारखाना चाहता है
ढक दे हमें अब भी
घुए की पतों से ।
व्यर्थ है ।

सीखते हैं जूझना,
सूरज को लायेंगे यही हम सींच कर ।
मेहनत की स्याही से पुते हुए चेहरे,
पीड़ित मशीनों से,
रोज कारखाने में ढलती है
एक साय,
सौ-सौ हृदयों में
एक ही फौलाद ।

द्वंद्वयुद्ध

दोनो ही गुथे हैं, लगा है दाव,
जकड़ा है हाथ से हाथ, पाव से पाव ।
लहू की बूँदें मेरे दिल से टपकती हैं
रह-रह कर अब तेरी सास भी फूलती है ।
जहरीली जिन्दगी ।
तू ही हारेगी ।

क्या तुझे दुविधा है ? दहसत और डर नहीं ?
देरा यहा पैतरा दुस्त है और दाव भी ।
निश्चय है मैं तुझे पछाड़ूंगा
जान की बाजी इस जीत पर लगाऊंगा ।

आज ही से नहीं है द्वंद्व की शुरुआत ।
है दरअसल यह बहुत पुरानी बात ।
हम बहुत दिनों से
लड़ते रहे हैं बहुत जोश और दिलेरी से ।
मरोड़ी बाह और तोड़ दी कलाई,
कभी न झलूंगा मार जो अब तक साई ।

फूट पड़ी गैस और बैठ गई
लोहे की खान,
दफन हो गये उसमें जिन्दा
पन्द्रह इन्सान ।

दफन हुई पन्द्रह इन्साना की लाशे,
और उन पन्द्रह में
एक था मैं ।

चाल के बाहर पड़ी है बन्दूक—
ठडी है लाश ।
वही भी कुछ शोर-गुल नहीं, मुनाई देती नहीं
वही कोई आवाज ।

कितना आसान है,
बिना सधर्प के ले लेना किसी की जान ।
चाल के बाहर पड़ा हुआ
मैं ही था
गोली से घायल इन्मान ।

पानी से तर फुटपाथ पर
पड़ा हूँ शेर-नर,
मारा है जिसे हत्यारा ने छिप कर ।
बिछी है सुरंगे ऊपर
गिरेगे वज्र चौराहे पर ।
लेकिन वह इन्सान
पड़ा है लहलुहान,
उसकी निगाह अब ठडी है,
प्रेम और नफरत की आग बहा जलती है ।
भीगे फुटपाथ पर पड़ा था मैं ही बेजान ।
मैं ही हत्यारा का मारा हुआ इन्सान ।

और तुम्हे याद है पैरिस के वैरीकेड ?
मारा गया था वहा वच्चा एक ?
मारा गया युद्ध में । खून में लथपथ सारा गात,

धीरे-धीरे रंगों का गम खून

मर्द हो गया जैसे दस्तात ।

हल्की मुन्वगहट से गुले थे दोनों ओठ,
शरीर उसकी आरता में भरा था अपार जोरा ।

मानो वे आस अभी गाती थी

इन्कलाब की धुन सुनाती थी ।

मौत के फंदे में फसा हुआ, आहत,
मैं ही था वच्चा वह खून में लथपथ ।

याद है तुम्हें एक इञ्जन ?

आनन्द से बरता हुआ गुञ्जन,

भेद कर सपन पुहासा और हिमतुपार,

पछी भी जहा उड़ पाते नहीं एक बार,

शीत के पर्दे के उस पार,

जला पर विस्फोटक गैसोलोन,

उड़ता था वायुयान,

घरती की घुरी से घूम कर,

चीरता चला जाता आस्मान ।

मेरे ही हाथों की कला है

नभचारी इञ्जन ।

सुनता हूँ उसके गुञ्जन में

अपने ही हृदय की धड़कन ।

मेरी ही जमीनी निगाह

कम्पास पर,

उड़ा था मैं ही,

उत्तरी तुपार और कुहासा भेद कर ।

यहा हूँ, वहा हूँ,

मैं सब कहूँ हूँ ।

टेवसास का मजदूर,
खलासी अल्जीरिया का,
मे ही क्या शायर नहीं हूँ ?
मुझ से यह जीतेगी,
नफरत से भरी हुई जहरीली जिन्दगी ?

जूमते हूँ दोनों ही
पसीने में लथपथ,
चुक गया है तेरा सब कसबल,
होती है निढाल तू
हर घड़ी, हर पल !
गड़ा दिये हैं तूने पजे मेरे तन में
शायद पास आती हुई मौत के डर से ।
इस जहरीली जिन्दगी के बदले,
हम अपनी मेहनत से,
रचेगे एक नया जीवन,
जिसकी हम चाह है,
सभी हिलमिल कर,
बहुत ही सुन्दर,
रचेगे हम नया जीवन ।

हैदूक का गीत

तीन साल बीत गये, घर का मुह नहीं देखा है
हवा में उड़ती है पीली मुर्झई हुई पत्तिया,
बीबिया समझती हैं, अब वे विधवाएँ हैं,
हाथ मलती हैं और देखती हैं, पिरिन की चोटिया ।

रात की मजिले बहुत दुखदायी हैं
बच्चों की याद से दिल मसोस उठता है ।
थकन से चूर हम सोते हैं काटो पर
तकिये के नाम पर पत्थर ही होता है ।

“नायक ! छतों से टपकता है पानी
खेतों में खड़ी है घास जैसे ऊसर में ।”
“तारों की छाह में लगाओ निशाना,
हम जवा मर्द हैं, जूझेंगे समर में ।”

मां

घरती पर सभी माताएँ हैं एक सी ।
एक से हैं उन सभी के हृदय ।
देख लो चाहे उक़नी मैदानों में
और चाहे परस लो जा कर सिरिनायका में ।

एक थी मा,
और उसका था बेटा
नौजवान, आजाद । बड़ा हुआ ।
पास ही थी पिरिन की नभचुम्बी चोटिया
ककरीले ढलान, चट्टाने और देवदार ।

धाप धही खेत रहा,
बेटा तब छोटा था ।
अधेरे जंगल में हैदूक छिपा हुआ था
और वह पाशा पर आखें जमाये था ।

पहाड़ के नीचे जलते थे गाव,
लाल-लाल दिखती थी पिरिन की चोटिया ।
गाव का मालिक जालिम जमींदार
नोचता था भूखे इन्सानों की बोटिया ।

दुख से आह भरती थी, देखती थी,—
बेटा हो गया है अब जवान बढ कर,

घौर देगा, बेटे की आँखें चमकती हैं,
फिर जम जाती है बाप की बहू पर ।

एक थी माँ और उसका था बेटा,
अच्छा माँ तीजवान होता है बेटा ।

जब वह बड़ा हुआ,
जंगल में चला गया,
पिरिन की अंधेरी घाटियों में खो गया ।
बीत गये कई साल,

उदास, दुःख भरे, सूने माल ।
बहुआ को मिला नहीं चैन घड़ी भर का ।
सिमट गयी जंगल की हरियाली पीछे को,
छोड़ कर पिरिन के निचले मैदानों को ।

रात को लौटते थे लोग कभी देर में,
अपराधी जैसे वे सहमे से आते थे ।
छिप कर आग में बपड़े जलाते थे
या फिर कार्तूस घरती में दफनाते थे ।

रात को छिटकते थे
तारे जब काली-काली चोटियों पर,
एक माँ गाती थी लोरी यह
गोद में छोटे से बेटे को लेकर—

आँखों मत,
आवाज सुनो मत,
जब तुम बड़े हो,
बागडोर सभालो,
तुम्हारी आँखें कभी न लाल लाल हो ।
बाहर तूफान है,

गिरती है वर्ष आस्मान से ।

गर्म है गोद मेरी

कितना है यहा सुख ।

सो जा मेरे बेटे

मा के प्यारे बेटे

तू मत बनना कभी खूंखार हैदूक ।

भोला-भाला प्यार भरा

देटा वह बडा हुआ,

जगलो म गया नही,

बना नही हैदूक ।

लेकिन जब ब्याह हुआ,

एक दिन भाग गया,

बन गया कोमिता^१

छोड कर घर का सुख ।

खून मे डूबे हुए

बीत गये कई साल,

खून मे लथपथ कई साल ।

पिरिन की चोटियो से याज नीचे आते हैं ।

मोटे पड गये हैं, मुर्दा मास खाते हैं ।

पेडो के नीचे यहा

और हर ढलान पर,

वर्ष सी ठडी आखें

ताकती हैं उपर ।

लोग नही डरते हैं किसी जमीदार से,

गालिया देते हैं अब सुल्तान को ।

लेकिन अभी मूर्ख यह सोचते हैं

१ कोमिता अर्थात् क्रातिनारी

ये सब मामूली लोग पैरो की धूल हैं ।
लोगों ने वहाँ कुछ भी नहीं,
तफरत में नाव भर मिनोड ली ।
नगा उन्हें, खत्म अभी होगी नहीं,
यह बद्माफी और गुलामी ।

कोमिता जन आ गये ।
जगलो में नहीं छिपे ।
मुले आम घूमते थे ।

जगलो में, एक ही रात में,
चिमनिया उठ आई, पाइप भी लग गये ।
इस्पाती दातो से,
रोटरी के चक्के से,
मोटे शहतीरो को
आरे काटने लगे ।

एक मा
गोद में बच्चा लिये,
रात को गाती थी,
दरवाजा बंद किये ।
कभी मत बनना कोमिता,
चुप हो जा बेटे,
हम हैं अकेले ।

नहीं, कोमिता नहीं,
खञ्जर नहीं था वह,
बेटा था एकदम ताबेदार ।
लेकिन हडताल में उसके भी गोली लगी—
गाव में एक दिन आया यह समाचार ।

सिनेमा

गेट पर भीड़ है ।
जगमगे पोस्टरो पर
छपा है जोरा से —
“इन्सान का नाटक” ।
ग्रीर ताजदार सिक्का
मुट्ठी में नम है ।

सफेद चौकोर पर्दे पर
अधेरे हाल में
मेट्रो का शेर आँघाया सा
जम्हाई लेता है ।
अचानक दिखते हैं
सड़क, जंगल,
नीला-नीला आसमान ।

मटक के मोड़ पर
दो उम्दा मोटर गाड़िया
टकराई ।
एक में नायक है
दूसरी में नायिका ।
नायक ऊपर आया कार से
फौलादी बाहों में

नायिका को भर लाया ।
 धीरे-धीरे खोल दिया
 नायिका ने फूली हुई आगों को,
 वरीनिया उठा तर
 देखने लगी वह
 नीला-नीला आसमान ।
 वाह वाह ।
 खूब ही कसी हुई घोड़ी है ।

खूब है बुलबुले,
 पेड़ों में गाती है,
 पत्तियों से भावती है
 जहाँ पर निशब्द नीलिमा ।
 और कुछ दूरी पर
 हराभरा मैदान
 मन ललचाता है ।
 कामातुर जौन —
 नम्रता है गेडा को ।
 व्यभिचारी ओठ
 लिवलिव ढरते हैं ।

वन्द करो ।
 कहा है यहाँ पर हमारे भाग्य की तस्वीर ?
 कहा है नाटक ?
 कहा है मैं ?
 बोलो, जवाब दो ।
 हमारी रीढ़ पर
 विस्फोटक बाल एक पिस्तौल साधे है
 गोली से मारो को ।

छाती मे घुआ है,
फेफडो मे तपेदिव ।
प्यार और दुख मे
यो ही क्या हम बोदे रहते हैं ?
जिन्हे प्यार करते है
उनसे क्या चमचमाती कार मे
यो ही हम मिलते हैं ?

प्यार जन्म लेता है
मेहनत मे, घुए म,
मशीनो की घडकन म ।
बुढापा, रोटी का सघष,
अनबोल, घुवले सपने ।
सन्ती तग खाट पर
हर रात कटती है ।
पता भी नही लगता,
क्य हम घुल गये, मर गये ।

बात यस इतनी है ।
यही है नाटक इसान का,
वाकी सब झूठ है ।

देश की बात

रेडियो पर वहस छिड़ी है।

किस से ?

पता नहीं, शायद लोगों से।

बोने जाओ,

पैसा भी तो आखिर इसी का खाते हो।

“तुम्हारे हितों की रक्षा करने को

राज्य की शक्ति तैयार है।

वन्द करो नारे।

नीचे करो भंडे।

सभी सन्तुष्ट है,

मुखी और आनन्द-मगन है।”

काफी की टूकान म

घृणा से धूकता है आदमी।

चारों ओर देख कर यो सिर हिलाता है

बड़ी बुद्धिमानी से

“कुत्ते की औलाद।

सोचते हैं आसो में घुल भाव मक्ते हैं।

लेकिन खुदा ने क्या लिखा है किनाव में,

‘जनता की आवाज खुदा की आवाज है।’”

“ ठीक कहते हो तुम । ”

भूख से कापते कहा नौजवान ने ।

“ उन्नीस सौ पन्द्रह में

यहाँ भूठ तब भी

कहा था न इन्होंने ?

लेकिन जो आज भी कहेंगे ये मरने को,

करेंगे मजबूर

गोलियों की बाँछार सहने को,

तो क्या ?

मूर्ख भी समझता है,

अब वक्त आ गया है

अपनी सी करने का ।

गम से भी बदतर है रोटी जो खाते हैं ।

तल की हाडी भी खाली है ।

इसीलिये मेरा विश्वास है,

हम सब का एक ही नारा है

मोवियत देश के साथ हो ।

और इस दमन का नाश हो । ”

इन्सान का गीत

“हमारे जमाने का इन्सान”—

विषय था वहस का,
एक महिला ने और मैंने
बहुत जोर मारा जिससे जीत ल
वहस का मैदान ।

महिला या मिजाज था
बहुत ही खराब ।

पैर पटक-पटक कर
देती थी जवाब ।

भाषण था उसका
एकदम धाराप्रवाह,

शब्दों की भवर में
अर्थ की नहीं थी याह ।

“रुकिये तो एक मिनट मेरी भी सुनिये ।”
उसकी तो नीति थी—अपनी ही कहिये ।

बोली वह, “अजी, चुप रहिये,
इन्सान से मुझे है नफरत ।

आप मत बीजिये
उसकी बवालत ।”

बोला मैं, “वही पर मैंने यह पढ़ा था,

एक इन्सान ने गडासा उठा लिया,
अपने सगे भाई को उसने कत्ल कर दिया ।
हाथ पैर धो कर वह चला गया गिरजाघर,
बोला फिर—अब हूँ मैं पहले से बहतर ।”

भय से मैं काप उठा ।

कुछ भी न कह सका ।

और अपनी बात पर आगे मैं न जम सका ।

मैंने सुनाई उसे कहानी,

जैसे सुनाता कोई और सीधा आदमी,

और बोला—”बनाइये इसको कसीटी ।

बात है मोगीला गाव की ।

घाप ने कही पर धन छिपाया,

बेटे को पता चला,

चट उसने हथियाया,

साथ ही घाप को

ठिकाने भी लगाया ।

जैसे ही बीता एक माह या हफ्ता,

पुलिस ने कर लिया उसको गिरफ्तार ।

अदालत किसी की

खाला का घर नहीं,

हो गयी मुजरिम को

मज्जा भीत की ।

डाल दिया बंदी को जेल के अन्दर,

मिल गया वहा उसे तसला और नवर ।

और कुछ भिने उसे महदय सज्जन ।

पता नहीं एक दिन कैसे हुआ
 उममे अचानक परिवर्तन ।
 बोला वह—'कैसी चूब हुई मेरे भगवान ।
 दुखों का मारा, भग से परेशान,
 एक ही चूब में गिरता है इन्सान ।
 बटने के लिए हम
 जानवर में यहाँ बंधे गये हैं,
 जिघर भी देंगे उधर
 छुरा लिए जल्लाद अडे है ।
 बाहरी दुनिया । कितनी है निष्ठुर ।
 लेकिन यह जिदगी
 शायद हो सक्ती है बेहतर ।'

गीत वह गाने लगा ।
 शान्ति से गाता रहा ।
 श्रांखों के सामने सुनहले स्वप्न सा
 जीवन का भव्य चित्र उडता रहा
 श्रोग मुस्कराता रहा ।

गीत वह गाता रहा ।
 गाते-गाते सो गया ।
 नींद में भी पडे-पडे वह मुस्कराता रहा ।

कोठरी के बाहर खडे हुए
 लोग फुसफुसाते थे ।
 दरवाजा खोल कर धीरे से
 आ गये भीतर के सहमे से ।
 सीलन से भरी हुई दीवाल
 खडे देखते रहे ।

विस्तर म पडा हुआ आदमी समझ गया,
 आखिरी वक्त अब आ गया ।
 जिन्दगी का खेल यहा मत्त हुआ ।
 भण्ट वर उठा और खडा हुआ,
 वध के लिए जाते रैल मा,
 उन्हें धूरता हुआ ।
 लेकिन वह जान गया
 व्यर्थ है भय ।
 अब तो उसे
 मरना ही है ।

छा गयीं मुर पर अपूर्व अरुणिमा,
 जगमगा उठी उगकी आत्मा ।
 आगे-आगे चला वह आर मव पीछ,
 विचित्र रूपनपी श्री वदन म सवने ।
 मन्तरी ने मोचा—अब फस तो गये ही हों,
 जल्दी से चलो, यह किम्मा भी मत्त करा ।
 बाहर वे राह म फुमफुस करते थे,
 कोने और मोड़ जहा टिपे थे अधरे म ।
 आखिर वे आ गये गुले मैदान मे,
 उपा की लालिमा भी फैल गयी
 ऊपर आसमान म ।

मोचने लगा वह—वैसी दुग्य भरी,
 अधी तबदीर है इन्मान की ।
 भूलूंगा फासी के तन्ने पर,
 यही क्या जिन्दगी का आखीर ?
 नहीं, और जिन्दगी आयेगी येहतर,

वसन्ती हवा से भी सुखर,
गीत से भी मुदर ।

गीत उसे याद आया,
मन में विचार आया,
ओठों में मुस्कराया,
और सीना तान कर
गीत उसने गाया ।

कहिए विचार क्या है आपका ?
शायद यह कहे आप उसको उन्माद था ।
गाता रहा गीत का हर शब्द, हर कड़ी,
जिसकी आ पहुँची थी विदा होने की घड़ी ।
खड़े रहे वहाँ लोग सभी नासमझ से,
कँदी को घूरते,
भय से मिहगते ।

भय से सिहर उठा मानो वह कारागार,
भाग चला धरती से कायर सा अन्धकार ।
उपा की किरनों में लाल हुआ आसमान,
लोग यो पुकार उठे—शाबाश, नौजवान !
रस्सी गिरी कंधों पर, लोग वहाँ
ठो से खटे रहे,
अभी भी माना नीले ओठ नौजवान के
गीत गुनगुनाते रहे ।”

महिला हो गयी अब आपसे बाहर ।
मुक्क-मुक्क कर बोली वह चीख कर

“तुमने रा तख्ख ाह चुनाई है भयानक वाते,
मुद ही सब देगा हो, मानो वहा
तुम भी मौजूद थे।”

“इसको भयावह तयो कहती है आप ?
गीत गाकर मरने में भी है तया पाप ?”

कारखाने में वसन्त

सुबह-सुबह लड़की ने अन्दर घुसना चाहा ।
देख कर उसे, गम्भीर इजन यों गुर्गया ।
“भीतर जाना मत । मैं हूँ जिम्मेदार ।
बाहर जा । देख क्या कहता है पहरेदार ।”

लेकिन वह छोकरी थी बहुत हठीली ।
पूछे-ताछे बिना ही चट अंदर आ गयी ।
प्रेस के ऊपर अब खुली एक खिड़की ।
देख मजदूरों को खुश हुई लड़की ।

इजन तब करने लगा छू-छू-छक्-छक् ।
हाथ चलते थे मजदूरों के रक्-रक् ।
इजन फिर बनाया, मामला समझ कर,
“निकाल दो यहाँ से, इस छोकरी को बाहर ।

इस पर बोला दयावान इम्पाती चमचा,
व्यग्न से इजन के ऊपर मुस्कराता हुआ
“चुप रह बूढ़े, वरना होगा तेरा बुरा हाल,
इस छोकरी के नित्य कर दोगे हड़ताल ।”

इजन की वकभव जब हो गयी बंद,
हवा ने आर्द्र धरती की मोयी मुणघ ।

इजन के पास कुछ गुनगुन शुरू हुई,
धप्-धप् पैरा की आहट सुनायी दी।

जोता था खेता को खरी से जिन्होंने,
घोड़ो जैसे नथने फड़काये अब उन्होंने।
आसमान देखने को रोल दी पिडकी,
गूज उठी चारों ओर हसी और दिल्लीगी।

इजन के पीछे मे किसी ने गाली दी,
मनचली छोकरी गीत गुनगुनाने लगी।
जैसे नीजवान ने देखा उसे प्यार से,
भेप कर चुप हुई प्यार की मार से।

भीतर आया पहरेदार दरवाजा खोल कर,
बोला—जो भी हो यहा, निकलो सब बाहर।
देखा जब भाजरा उसने आखे खोल कर,
खोपड़ी खुजाता हुआ चला गया बाहर।

